Capítulo 7:

Una convivencia incómoda

París estaba sumida en el caos.

Bueno, no es que esta ciudad hubiera estado tranquila alguna vez, pero últimamente la situación era excepcional.

—¡¿O sea que el rey tiene cercada la ciudad?!

—No, hombre. ¡¿Por qué la historia termina así solo porque Su Majestad se haya instalado en las afueras?!

—¿Qué «Majestad»? Tú, infeliz, ¿acaso eres un realista?

—¡Es-espera!

A pesar de haber abandonado la capital, el rey Luis XVI seguía siendo la superestrella de la época, alguien que volvía locos a seguidores y detractores por igual. De hecho, tal vez se volvió más famoso precisamente por su huida. En ese momento, París era una vorágine de rumores y discursos sobre el monarca, quien se había detenido en su camino de regreso para acampar en los suburbios.

Aun así, si buscamos ciertas reglas dentro de este desorden, se distinguían tres tipos de personas.

—No puedo creer que el Marqués de Lafayette nos haya traicionado...

—¿Traición? ¡Está vigilando bien al rey para que no haga ninguna tontería! Si nos hubiera traicionado, ¿estaría ahí parado sin hacer nada? ¡En absoluto!

—He leído en el diario Le Père Duchesne que la Asamblea ha destituido a Su Majestad.

—Ni que fueran la Iglesia, ¿con qué derecho lo hacen?

—¿Qué derecho? ¡Pues obviamente representándonos a nosotros, los ciudadanos de París!

El primer grupo es aquel que intenta comprender la situación con claridad, a pesar de la información limitada. En una época donde los periódicos de papel apenas despegan y los medios de comunicación no existen, no queda más remedio que confiar en el boca a boca o en panfletos propagandísticos; sin embargo, estos pertenecen al sector que mantiene una razón medianamente fría incluso en medio del desorden. Aunque, a decir verdad, son una minoría insignificante.

Mientras esa ínfima minoría de gente sensata se esfuerza por recopilar datos, la gran mayoría discute a quién deben ejecutar o dejar con vida.

—¡Maten al rey traidor!

—¡Debemos cortarle el cuello antes de que ese tipo se nos adelante!

—¡Haciendo eso solo beneficiaremos al Duque de Orleans! ¡Matemos primero al que agravó las cosas innecesariamente!

—¡Si vamos a juzgar por quién empeoró todo, hay que matar primero a ese Robespierre, que fue el primero en mencionar la destitución!

—¡¿Cómo puedes decir eso de alguien que está arriesgando su vida por nosotros, el pueblo sin poder?!

A estos no les interesa el esclarecimiento de la verdad. Creen ciegamente en cualquier rumor y debaten sobre el orden de las ejecuciones; ni siquiera consideran la opción de que esto termine sin derramamiento de sangre. Observándolos desde fuera, uno llega a preguntarse si la ejecución no es una pena judicial, sino la transmisión de un deporte profesional que entusiasma a las masas, como un Mundial de fútbol. Los rostros de la turba que corean «¡Maten a este!» o «¡Maten a aquel!» están llenos de expectativa y morbo.

—Esos tipos otra vez...

—¡Shh! Silencio.

—Tsk, tsk, tsk. Me pregunto qué están haciendo todos en vez de trabajar.

—Si tuvieran trabajo, ¿estarían ahí perdiendo el tiempo? Estarían ocupados ganando dinero.

—Cierto. No es posible que una persona íntegra ande ociosa desde el mediodía en un día de semana.

Y por último, el tercer grupo: los espectadores. Lo sorprendente era que, a diferencia de los buscadores de la verdad, estos constituían una mayoría que no se quedaba atrás en comparación con los que clamaban por la muerte ajena. El hecho de que no salieran a la calle a alzar la voz no quitaba que ellos fueran la verdadera masa. ¿Acaso existe por nada la distinción entre la mayoría silenciosa y la minoría ruidosa?

Incluso en plena Revolución —o mejor dicho, precisamente por ello— toda la atención se centraba en la minoría ruidosa; pero a mis ojos, era muy probable que la opinión mayoritaria de París fuera cínica hacia el proceso desde el principio. Si los revolucionarios hubieran sido la mayoría absoluta, la República no habría caído ni se habría establecido el imperio de Napoleón. Seguramente la mayoría silenciosa, harta del caos de la Gran Revolución, terminó enviando a Robespierre a la guillotina y encumbrando a Bonaparte. Al igual que otros dictadores de la historia, Napoleón fue un líder elegido estrictamente sobre el apoyo de quienes buscaban orden.

—Su Majestad el Rey...

—El Duque de Orleans...

—Robespierre es...

De cualquier modo, en el París de hoy, sin importar la facción, nuestros nombres estaban en boca de todos. Algunos con preocupación y admiración, otros con desprecio y miedo. Dependiendo del color político de cada individuo, el objeto de su desdén cambiaba; pero los protagonistas siempre éramos nosotros tres, o cuatro si incluíamos al Marqués de Lafayette. Aquel joven que apenas era conocido en un club político finalmente se había convertido en una celebridad de nivel nacional.

—¿Ya estás satisfecho?

En un café extrañamente solitario para estar en el centro de la ciudad, Marat, sentado frente a mí, me gruñó.

—Todos están arriesgando su vida luchando por el pueblo y por la Revolución, pero el pueblo solo habla de ese enemigo que está compinchado con el Duque.

—Te repito que yo no estoy compinchado con nadie.

—Todos los traidores suelen decir eso.

Ni siquiera fingía creerme. Acepté ser responsable y mantenerme en reflexión tras mi actuación individual en la Asamblea; dejé de dar esos discursos públicos y me guardé tranquilamente. ¿Por qué tenía que gastar su tiempo en vigilarme personalmente? Cuando anuncié en el convento de los Jacobinos que no hablaría ni escribiría, todos parecieron satisfechos. ¿Será que ahora que los parisinos solo hablan de mí siente envidia?

—Suéltalo de una vez.

Aparté la mirada de la ventana y lancé una pregunta directa. Con alguien como Marat, andar con rodeos solo alimentaría las sospechas.

—Tú también eres alguien a quien le gusta recibir atención tanto como a mí. Si tanto querías vigilarme, habrías mandado a un subordinado, pero venir tú mismo, perdiendo tiempo valioso que podrías usar para acercarte al pueblo... no es propio de ti.

—¿Intentas persuadirme ahora?

—Ya he revelado mis planes. Fracasé y por eso acepté la sanción.

Mentira, por supuesto. Pero era una verdad parcial. Si Marat realmente hubiera querido matarme ya lo habría hecho, y para vigilarme no habría desperdiciado sus propias horas. Marat vino porque quería hablar a solas conmigo.

—Dímelo con franqueza. ¿Por qué viniste a buscarme?

—...Te has vuelto muy astuto estos últimos días.

—El cargo hace al hombre. ¿Acaso los opresores nacieron así? Para nada —sacudí la cabeza con firmeza—. Tenlo presente. Si algún día llegamos a ocupar su lugar, no hay garantía de que seamos diferentes a ellos.

Era un sermón trillado, pero mejor que revelar la verdad sobre mi situación. Marat me miró con recelo, soltó un suspiro y finalmente reveló sus intenciones.

—...Todos quieren que regreses.

—No ha pasado ni una semana desde que me impusieron la reflexión.

—Maldita sea, lo sé. Es poco tiempo. Por mí, Maximilien, no hubiera querido volver a pedirle nada a un tipo tan egoísta como tú. Pero Orleans ha soltado su veneno. Parece que tiene la intención de que muramos todos juntos. Los demás están resistiendo, pero no aguantaremos mucho. Así que...

—Basta —interrumpí su confesión—. Con eso es suficiente.

No hacía falta oír más. Probablemente el Duque de Orleans estuvo todo este tiempo enfocado únicamente en la destitución. Con el trono frente a sus ojos, se le estaría haciendo agua la boca. Sin embargo, tras sugerir la abdicación a Luis XVI y bloquear su entrada a París, se dio cuenta demasiado tarde de la presencia de Lafayette. Estará intentando calmar al Marqués con zanahorias y garrotes, pero Lafayette no se moverá. Por lo tanto, el Duque necesita llenar la Asamblea con su propia gente para no ser apuñalado por la espalda. El hecho de que Orleans esté atacando significa que realmente está arriesgando su vida política. En nuestro club habrán juzgado que para enfrentar a un Duque que ataca con veneno necesitan a alguien que esté al mismo nivel de fama.

Combatir veneno con veneno. Esos matones tienen sentido político; enviar a Marat, quien me golpeó aquel día, era un gesto de reconciliación.

—Si los camaradas están en peligro, ¿cómo podría quedarme mirando? Guíame de inmediato. Debemos mostrarle el sabor de una pelea de verdad a ese bandido que gusta de jugar con fuego.

—...Maximilien, realmente te has vuelto un descarado.

—Jean-Jacques Rousseau dijo que Maquiavelo era un amigo de los republicanos. Ese hombre aconsejó elegir siempre la realidad entre la moral y la utilidad.

—Ja, ¿ya te sientes como si fueras un monarca?

—Piensa lo que quieras. Ya no somos sofistas que discuten el futuro de la patria en este café destartalado. Somos Espartaco, que sale al campo de batalla para enfrentar al enemigo por el pueblo. ¿Acaso un rebelde acorralado va a andar eligiendo medios y métodos? Al diablo con la caballería. El honor en el campo de batalla es cosa de los nobles. En el momento en que prioricemos el honor sobre la victoria morirá otra persona del pueblo.

Puse fuerza en mis ojos y miré directamente a un Marat estupefacto.

—Que me llamen cobarde o descarado, que me insulten como quieran. La Revolución justifica los medios. Estamos cargando con la tarea histórica de adelantar el progreso de la civilización y yo debo ver cómo se establece en esta tierra la primera república democrática de la historia.

Un momento. ¿Esto que estoy diciendo es realmente mío? Ciertamente es mi conocimiento, pero no es algo que diría Park Min-hyuk.

—Sí, ahora sí pareces el Maximilien de siempre.

Marat sonrió levemente. Al mismo tiempo, un escalofrío me recorrió la nuca. Oh, Señor, ¿cuánto cuesta un exorcismo?

***

—No me digas solo que no se puede, dime entonces qué debería hacer.

Luis XVI soltó un suspiro tan profundo que parecía que se hundiría el suelo.

—¿Qué diablos quieres que haga? ¿Acaso debería abdicar como sugiere mi pariente y meterme en un monasterio? ¿O regresar a París con las manos vacías?

—Majestad, eso no puede ser.

—Por eso te digo que dejes de decir que no se puede y me des una solución.

Luis XVI seguía lamentándose, ignorando lo imprudente que es mostrar debilidad frente a un vasallo. Su voz apenas se oía, su entonación era poco clara y su cuerpo estaba encorvado, sin rastro de energía. Incluso siendo un prisionero, mostraba una imagen débil, cediendo el poder de decisión al Marqués de Lafayette. Era la imagen de un monarca pusilánime que explicaba por qué ocurrió la Revolución y por qué los realistas intentaban reemplazarlo.

El Marqués de Lafayette habló lentamente.

—Diga que cumplirá la Constitución.

Luis XVI abrió los ojos de par en par.

—¡¿Me pides que pacte con esa turba?!

—Majestad, apenas ha pasado una semana desde que abandonó París. Si esta sugerencia de abdicación es realmente una conspiración del Duque de Orleans, la Asamblea todavía no debe estar totalmente unida.

Por ejemplo, los republicanos radicales. Según los informes, el primero en proponer la destitución fue Robespierre, pero él no debe ser quien lidera la situación ahora. Seguramente los radicales tomaron una decisión precipitada; soltaron la bomba y el Duque de Orleans la atrapó al vuelo. Basta con ver el matiz entre «sugerencia de abdicación» y «destitución» para entender qué buscaba cada uno. En este momento, esos novatos deben estar arrepintiéndose y angustiados por evitar que Orleans suba al trono.

—Conviértase en el guardián de la Constitución, Majestad.

Si logramos aliarnos con ellos, se abrirá el camino para regresar a París. Aunque antes fueran enemigos, ahora comparten el objetivo de evitar la entronización del Duque de Orleans. En la política basta con usarse mutuamente. Si logramos regresar, habrá que incluir artículos más radicales, pero si el rey aprueba la ley fundamental, los ciudadanos se darán la vuelta de inmediato y gritarán: «¡Viva el Rey!». Y, sobre todo, alabarán al Marqués de Lafayette por lograr esta reconciliación milagrosa.

Luis XVI evitó la mirada del Marqués. Seguramente se dio cuenta de que si aceptaba la Constitución quedaría realmente atado a ella. Dado que el Duque de Orleans se llevó a los realistas del parlamento, él se ha convertido en alguien que debe depender de los radicales y de Lafayette. A los ojos del rey, que todavía añora el poder absoluto, incluso Lafayette parece un traidor.

—Esperemos un poco más.

«Estúpido».

Ante la negativa indirecta, el Marqués de Lafayette lanzó internamente mil maldiciones. ¿Acaso todavía tiene apego a ese poder después de haber causado este lío? ¿Es realmente terminar junto a un tipo tan deficiente el pago por la lealtad de toda una vida?

—En ese caso, lo escoltaré primero a Troyes —claudicó Lafayette—. Será mucho mejor que estar en las afueras de París inquietando a los ciudadanos.

—Bien. Hagámoslo así.

Solo entonces Luis XVI asintió con alivio. Se sintió a salvo porque Troyes está a una distancia adecuada de la frontera y de París y, sobre todo, porque es territorio real. Seguramente soñaba con un futuro donde los leales se reúnen allí mientras los republicanos y la facción de Orleans se destruyen entre sí en la capital.

Pero eso es una artimaña superficial. No hay garantía de que se autodestruyan y, si la Asamblea une sus fuerzas, tendrían que luchar contra París.

«¿Será Troyes mi tumba?».

Nadie respondió. Solo el río Sena, del cual se alejaba, seguía apareciendo ante sus ojos.